日々快復?―――不安・恐怖との戦い

 退院してから3週間が経った。友人からのメールの返信もせず、不義理を続けている。申し訳なく思っている。私の体調を心配しているだろうと思いながら、なかなかブログもアップする気にもなれなかった。今日書かなかったら益々書けなくなるかもしれないので、ここに近況報告を。
 退院翌日から2日半発熱。処方されていた抗生剤でやり過ごす。
 最初の2週間は、1日のほとんどをソファーの上で過ごしていた。NちゃんとS吾のお弁当作り、各1回何とかこなし、2日だけ保育園にお迎えに行き・・・かなりしんどかった。本当に近所を歩くのも恐る恐るという感じ。
 10月29日にAT療法4回目の投与。それ以降、つまり先週末から少しずつ動くようにしていたら、足腰の方は大分しっかりしてきた気がする。ただ、心臓バクバクする日が多く、何かしては休み何かしては休み・・・バクバクしているから“休んでいても”なかなかリラックスできない。それ以上に大変なのは、精神的なこと。
 先週の金曜に、白血球値を上げる注射をしに病院に行ったのだが、入院していた病棟に顔を出してきた。入院中随分と励ましてもらっていたTさんの顔を見に行ってきた。そこで本音をぽろっと。
 今の私は2つの不安で押しつぶされそうになっている。1つは、いつまで生きられるのだろうかという不安。もう1つは、また胸水が溜まったりして苦しくなったら7〜9月のように前向きに立ち向かえるのだろうかという不安。
 気胸が起きた右胸は苦しくない。一方の左胸はかなり変・・・。時々ちくちくするし(主治医からは「気にするな」と)、ソファーに寄りかかる時、寝る際に横になる時、左に寝返りする時など、かなりの違和感。左右とも水があるのはわかっているのだが、やはり左胸はそれなりなのかもしれない。経験から、まだ抜くほどでもないとは思っている。ただ、この違和感は治るものなのか、これからもずっとそうなのか、寝ている時以外、つまり1日17時間ぐらい違和感を感じ、不安を感じているのだ。正直精神的におかしくなりそう。誰かに「徐々に違和感も取れるよ」「治るよ」と言ってほしい。胸腔内のがん細胞がどうしたら不活性化するのか教えてほしい。乗っ取られたくない。そして、心拍数がどうしたら落ち着くのか教えてほしい。入院中に「心臓に問題はない」と言われたから、心臓が原因ではないのはわかっている。胸水対策のため毎日利尿剤を飲んでいるので、主治医は水分をもう少し取って様子を見てと言うが、それ以外に原因があるのではないかと不安である。鉄剤を飲むほどの貧血はないけど、“貧血気味”を解消させる食生活を心がけようとは思う。自分でできることはやらなければとは思うものの、日によってはちょっと動いたら心臓バクバクなので、“気晴らしのための外出”もろくにできない。近所を歩く時はS吾に付き添ってもらっている。家事全般はいまだに夫がやってくれている。
 ・・・やはり愚痴ブログになってしまった。ただ、これが今の私の本当の状態。気持ちをアップさせようとあがいている。抗がん剤投与2回目、3回目の時は発熱したが、昨日、今日と発熱していない。今回は1回目と同じで口内炎だけで済むのか。白血球値が下がっている今はおとなしくし、今週後半には、本を持ってどこかにコーヒーでも飲みに行ってみようかな。